筆墨即非筆墨：「筆墨等於零」的文人思辯 （五之一）

壹、     前言

    如果上網使用Google搜尋引擎搜尋關鍵字「筆墨等於零」，可以得到71400項之多的結果（截至2013年底），大略掃瞄一下，扣除八竿子也打不到的無聊聯結，的確與「筆墨」相關的議論至少上萬條，篩選過後言之有物的至少也有幾百篇。可以說，在學術界能獲得這麼多的關注且擴散效應如此之大的藝術論爭，前所未有！

    吳冠中發表於1992年香港〈明報週刊〉的《筆墨等於零》，一共只有783字，之後引來萬青力、張仃、王伯敏、郎紹君、劉驍純、劉曦林、陳綬祥、陳傳席、何懷碩……等百餘位知名藝術工作者動輒數千字甚至萬餘言的回應，如此大量的文章和豐富多元的論點，不免要驚動藝壇。《美術》、《美術報》、《美苑》、《美術觀察》、《文藝報》、《光明日報》、《中國文化報》……等媒體或轉載或採訪、編輯，也把「筆墨」的討論搞得沸沸揚揚。於是，海內外學術單位舉辦關於「筆墨」的研討會，研究所考試也以「筆墨」為試題，課堂上針對「筆墨」的師生對談、網路上爭辯「筆墨」的文章那就更難以計數了。這篇小小的短文竟能造成如此大的擴散效應，能不令人稱奇？

    《筆墨等於零》意謂著筆墨不重要，甚至什麼都不是，吳冠中的用詞如此強烈，衝撞的又是文人美學傳統最在乎的筆墨，這顯然是美術界的「打倒孔老二」之舉，有人要打倒文化傳統，當然也會有人挺身而出捍衛到底，誓死弘揚筆墨美學的高度成就。其實，筆墨的是與非也就是中國（東方）/西方（歐美）、傳統/現代的功與過，爭端一起，這糾葛百餘年的文化論辯就藉「筆墨」又再度捉對廝殺了，只不過，此次戰爭是在水墨「本土」領域內，擁護筆墨價值的論述遠比反對者多，人多勢眾加上幾篇擲地有聲的文章押陣，使筆墨派似乎獲得了較為廣泛的支持。

     關於筆墨的論戰，已可謂是世紀之辯，在不同時代不同地區已經出現好幾波，但從未有過此番盛況，何以如此？除了標題（聳動）、主角（吳冠中及其影響力）、時空（較為自由開放）等因素外，造成事件波瀾壯闊的最重要原因是對「筆墨」的認知大不相同，雞同鴨講，越講越亂越分歧，當然也就造成了趁亂勢起的局面！

    由於交戰的隊伍太龐雜，想要釐清各家觀點實在是件大工程，而且恐怕剪不斷理還亂。因此，本文只能就交戰雙方的主要文章進行探討，也就是吳冠中和張仃二人的代表文章作為論證依據，試圖把「筆墨」是怎麼一回事，有何價值可供後人再繼續探索的問題再進行一次挖掘。